医疗室没有单间，每位伤患在被治愈后都能躺在病床上休息一段时间。而每次与谢野晶子看到他，他都是坐在角落，趁着休息的时间，翻看一本小书。
这种特殊让与谢野晶子加深了对他的印象。她仔细回想了以前上学的情景，自己也总是独自一人坐在角落，如果那个时候交到了朋友会不会变得不一样。在拥有了很多善意后的与谢野晶子，决定毫不吝啬地选择将它们分享出来。
又是一场硬战，基地的报警器不间断地工作，伤兵陆陆续续从前线退下，被担架抬到医疗室。
医疗室里只有与谢野晶子一人，她手里拿着士兵们的诊断书，每次治愈后，都会用一枚小小的印章盖上“痊愈”二字。
这枚印章是森鸥外给与谢野晶子的。
在接过与谢野晶子的第二天，森鸥外就发现了她是一个没有上过学的存在，文化程度低到她连自己的名字都不会写。
不过与谢野晶子的这种情况，在现在的日本是普遍的存在。战争的影响不仅是在战场上，更是在人的日常生活中。森鸥外对国家的现状十分了解，他知道在战争没有彻底结束之前，平民的安稳生活就如同泡沫一般，一碰击碎。
军舰上没有教学的条件，森鸥外给与谢野晶子刻了一枚印章，说以后可以用这个完成报告。
嗒嗒嗒——在全部的诊断书盖完之后，与谢野晶子注意到了那个特殊的士兵。
与谢野晶子看到他从恍惚中回过神，冲着自己微笑了一下，就起身靠在墙壁上，不知道从哪里掏出来一本书。
“等等，它是怎么出现的？”与谢野晶子喊住他。她想起以前他看书的场景，又继续说道：“看小说就这么有意思吗？”
“不是小说，是诗集。”
“诗集？”与谢野晶子有点疑惑，多年的应试教育人为的隔开了她与诗歌的距离。对她来说，细细品味诗歌的语调和韵律，这件事实在是惬意到有点触不可及。她能做到的只有抓紧时间，争分夺秒地掌握知识点，在鲜红的分数下短暂地放松一秒。
“是的，诗集。如果你有兴趣的话，我可以暂时借给你。”
“我……”与谢野晶子欲言又止。
森鸥外这时也从外面走进来，注意到病床这边发生的事，他不想与谢